8-916-252-99-02
Это получилось случайно. То есть не специально, а вдруг. Для фильма мы
снимали укрупнение экранчика телефона, на котором видно, как из книжки
мобильного аппарата выбирается номер и нажимается кнопка вызова. Аппарат
Nokia устроен таким образом, что при вызове абонента сначала
высвечивается номер, а уже потом определяется имя. И вот для съемок
этого незамысловатого действа, исключительно правдоподобия для, надо
было срочно чей-то номер ввести. Как-то не подумали заранее, чей именно:
Помню только, что реквизитор Сережа спросил: <А какой номер забивать?> Я
и отвечаю: <Да без разницы! Хоть мой!> Просто мы очень торопились.
Сказала - и забыла.
А первого января, когда несколько тысяч человек во всех кинотеатрах
страны посмотрели первый фильм года:
Если честно, то поначалу я не сильно расстроилась, что тогда, на
съемках, реквизитор Сережа подписал мой номер под именем Антона
Городецкого.
- Здравствуйте, а можно услышать Антона?
- Антон в сумраке.
- Где-где?.. Извините, я потом перезвоню.
И ведь перезванивали обязательно. И еще смс слали в вдогонку: <А вы
кто?> Поначалу даже хранила такие сообщения. Думала, на память.
Память телефона забивалась примерно за час. Притом, что мой аппарат
может вмещать 100 смсок. <Твой телефон показывают во всех кинотеатрах
страны. Давай знакомиться!> Или: <Я очень хочу с тобой познакомиться и
быть с тобой! Ну хотя бы скажи, кто ты - девочка или мальчик!?!?!?!?>
К концу первой недели я уже стала разборчивой невестой. Хранила только
избранное. Что-нибудь вроде: <Антон, почему ты отвечаешь мне женским
голосом??? У тебя кто-то есть??? Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ!!!> Звонит, например,
некая нимфетка ночью и томно дышит:
- Алёё, а Антона позовите к телефону. Это Светлана...
Ну, думаю, и наглость!
- Девушка, - отвечаю, - Светлана - ЭТО Я!!!
Еще бы чуть-чуть и меня начали забрасывать трусиками. Женщины - они все
ж таки удивительные зверушки. Пишут: <АНТОН!!! Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!!!
ПОЗВОНИ!!!>
Проходит час... <АНТОН!!! Я ЖДУ!!!>
Еще час: <АНТОН!!! ТЫ ТАКАЯ ЛАПОЧКА!!!>
Еще час: <НУ ТЕБЕ ТРУДНО ПОЗВОНИТЬ???>
И, наконец: <Я НЕНАВИЖУ ТЕБЯ!!! ТЫ ЗАЗНАВШИЙСЯ КОЗЕЛ!!!>
Со временем у меня появились даже постоянные клиенты.
- А Антон скоро вернется из сумрака?
- Знаете, как всегда после праздников много работы. Он ушел и даже
записки на холодильнике не оставил...
- Ааа: А вы кто?
Но некоторые меня все ж таки узнавали.
- Мы вам уже в пятый раз звоним, а вы говорите, что в сумраке. Думаете,
мы не поняли, кто вы?
Ну, думаю, скажут, что Светлана: Света - верная подруга Антона, по
фильму практически жена.
- Да вы же Жанна Фриске! Мы по голосу узнали!!! А можете нам спеть? Вот
это ваше <Ла-ла-ла-ла:>
Кстати, что касается голоса, то тут мнения разошлись.
- Алло.
- Антоха, привееет!
Когда появились пиратские копии, я убрала звонок. Иначе бы телефон
охрип. А в конце второй недели выключила режим вибрации. Потому что на
этом режиме аппарат ездил по столу практически не останавливаясь. Когда
становилось скучно, то я клала перед ним ручки и карандаши - это был бег
с препятствиями. Восемнадцать карандашей за час, потом уже заканчивается
стол.
- Девушка, а как вас зовут?..
- А вы кому звоните?
- Антону Городецкому...
- Значит, Антон...
- А серьезно?
- Для вас просто - Антон...
- А много вам звонят?
- Да... Но ведь вы больше не будете?
- А надо?
- Нет.
- Хорошо, Антон...
Попадались ведь хорошие люди. Пришло много смсок о том, что <Ваш номер
показали в фильме! Хотим вас об этом предупредить, ведь начнутся
звонки!>
И так предупреждают до сих пор:
<Подумать только, ведь на вашем месте мог бы оказаться и я!!! - писал
взволнованный доброжелатель. - А вас предупредили, что номер будет
использован таким образом? Судиться с создателями фильма не хотите? Или
с уродами из МТС, которые так предали абонента?>
Иногда я устраивала дни открытых дверей - то есть отвечала всем. Прием
звонков от населения велся ежеминутно. Некоторые брали измором - с
одного номера могло быть по 30-40 звонков. Поскольку страна у нас
большая и подпоясана разными временными зонами, за ночь накапливалось
около 200 неотвеченных вызовов. Постепенно я начала понимать, когда люди
звонят. Они смотрят фильм, видят номер, ставят на паузу и обычно тут же
пробивают номер. Таким образом, я могла вести нехитрую статистику,
которая гласила, что в среднем в России каждые 8-10 минут смотрят
пиратский кинематограф.
- А Антона позовите к трубочке.
- Он с сумраке.
- Ааха-ха-ха: Здорово вы придумали! Знаете, откуда звоню-то? С
Байконура! Ага, вот посмотрел фильм и дай, думаю, позвоню. Меня Толя
зовут. Толян. А вас?
- Алеся, - почему-то честно ответила я. - Здравствуйте, Анатолий!
- А вы в кино работаете?
- Да.
- А у нас тут пиратские копии во всю продают!
Думаю, и не стыдно мне такое говорить?
- Алеся: 28 февраля нашу часть расформировывают. Возьмите меня к себе
оператором! Я умею с камерой! если свадьба или праздник какой-то, кто
снимает? Толян! Ладно, пошел я кино досматривать. Слушайте, я вообще
удивляюсь, что вы со мной разговариваете! Почему такая честь?
Ты бы, думаю, еще раз 50 меня набрал, я б пешком к тебе пришла. Толян
звонил потом пару раз, сватал себя в операторы. Был нетрезв. Присылал
смс: <Алеся, извини! Мы, офицеры, всегда бухаем>. Затем и вовсе пропал.
Я сразу решила: категорически нельзя хамить. Даже если очень достали.
Иногда ведь просто убить хотелось, но, как говорится, на похороны одного
придут семеро. Я ж по-доброму. А мне пишут: <Сдавайся, ведьма!..>
Иногда спасала меркантильность граждан. Они начнут всякие дурные вопросы
задавать типа <А вы меня в сумрак возьмете?>, а я им: <Да, а вы в курсе,
что входящие на этот номер 10$ за минуту?> Сразу же трубку бросали. А
вообще-то трубкой в меня кинуло, наверное, полстраны - ведь не все
отваживались попросить Антона.
В конце концов, я не успевала чистить смски, мне никто не мог
дозвониться - звук-то выключен. Постепенно друзья и знакомые вовсе
перестали обращаться ко мне посредством мобильного телефона. Я стала
рабом лампы. В связи с этим очень трогательно отношусь к смске, которую
не удалю никогда: <Ваш номер показывают в крутом фильме! ПОЗДРАВЛЯЮ!!!

))>
О, ДА!!! ДА, ДА, ДА!!! ЭТО УСПЕХ!
Добрые друзья-кинематографисты рассказывали, что вот на Западе-то одна
крупная американская кинокомпания выкупила целый ряд номеров
исключительно ради использования в фильмах. Некоторые просил <дать
поносить> мой номер. Как-то раз отдала телефон Мишке - он у нас на
площадке спецэффектами занимался. И вот Миша с ним весь день отвечал.
Приходит смска: <Костя, привет! Ты лучший актер! А у меня сегодня день
рождения!!!> Миша спрашивает: <Можно перезвонить?> Перезванивай, чего уж
тут:
- Але. Здравствуйте, вы мне присылали смску.
- А.. аа: ААААААААА!!!!!!!! ОН ПЕРЕЗВОНИИИИИИИЛ!!!
- Желаю вам счастья, здоровья, успехов:
- АААААА!!!!!!!! ААААААААААААААА!!!!!!!!!!!
ААААААААА!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
А потом пришла смска: <Костя, меня зовут Дина, я из Нижнего Новгорода.
Это вы мне перезванивали тогда, когда был день рождения. Спасибо вам!!!
Вы очень добрый человек>.
Или вот еще смска: <Вот с фильма твой номер взял. Нормальный фильм и я
вообще тебя уважаю еще с <Ментов>. Сам солдат в Чечне. Как сам живешь?
Пиши. Малой>.
Как-то приходит смс: <Привет, Антон! Как ты там поживаешь?>. И приходит
она не от какого-то инкогнито, а от нашего реквизитора Сережи. Того
самого, который когда-то спросил <А какой номер забивать?> Ах ты,
думаю,: реквизитор!!! Издеваешься?! Поди-ка, рассказал кто-нибудь из
наших и ты туда же. Звоню ему тут же, чтобы как минимум бросить трубку в
ухо. А он рассказывает: <Да ладно ты: Твой-то номер я ввел для Антона: А
вот свооой - для Светланы:>
Говорю же, мы очень торопились.
Одна девица позвонила как-то:
- Дайте мне Антона.
- Девушка, он в сумраке.
- Дорогуша, я вам уже много раз звоню и каждый раз он в сумраке. Вы меня
что: обманываете?!
А потом молодой человек звонил:
- Хочу услышать Антона.
- В сумраке.
- Издеваетесь, да? Я недавно на этот номер звонил, он заблокирован был.
Денег вам положил!!! Я что не имею права поговорить с ним?!
<Извини, Костик, что пропустила 11 января и пишу только сейчас. Удачи!
Счастья! Любви!> Оказывается, у Константина Хабенского 11 числа день
рождения:
Актера Хабенского приглашали отдыхать в Евпаторию, оставляли конкретный
адрес. Нино звала в Грузию. Гюльнара из Бишкека клялась в любви и
преданности. Я уже молчу про Крым: Судя по количеству звонков, Украина
вообще крайне активно любит Иных. И в Израиле их много. А в бывших
Прибалтийских республиках меньше.
Меня все спрашивали: почему не поменяешь номер? А я просто достаточно
косное существо. Меняю что-то крайне редко. Только если сломалось или
надо постирать. А так - почти ничего не трогаю. Сначала было интересно.
Потом бесило ужасно. А сейчас: Недавно пришла смска: <Продай номер хотя
бы за 10000$!>
Чувствую - не продам.